人到穷境的时候，憧憬最多的是发横财，而穷文人只有一支笔，被生活虐待得锥刺股的时候，弱智到往往只剩下获得一大笔稿费的梦想。但是上世纪九十年代与现在不一样，从稿件寄出到文章刊发后得到样刊，等待稿费往往如同梦寐一场爱情一样，天天让生活充满激情和希望。

从发了几个豆腐块到学会做作家梦，这是我毕业分配到东兰县文联工作一年后的想法。当时我每月的工资是113元，财务室每月通知我去领工资，电话那头没说别的，就“113，快来。”几字就挂了，真的是惜字如金。从此，我的名字被代号113取代。这称呼陈会计叫了我5年，直到我从东兰调到防城港日报社。

1990年，我毕业工作刚半年，就带着一个亲戚读书，半年后又带着弟弟读书，113元养活三个人，每月几乎分文不剩。我经常自嘲：文人是不断生出稿费的人，穷文人是不断爬格子领稿费的人，不差钱。县文联主席覃剑平与我喝酒时，谈文学、讲道理、拉家常，但酒喝到六成，就不文人了：“小张，要走出去，要敢闯闯。狼走遍天下吃肉，狗走遍天下吃屎！为什么？要当官才行！”我用好长时间都没能消化他说的话，因为我没当过官，悟不透，理解不深，好在后来看到“狼夹着尾巴，走遍天下能吃肉；狗翘着尾巴，走遍天下只吃屎”的原话，才弄懂他说的话。其实他引用的话与当官牛头不对马嘴。

人的一生各有不同的生活方式，我骨子里就没有做官才有前途的基因。我在东兰县工作期间，文联、文化局、宣传部、县委办都体验了一把，若要做一个小官，不想就有。1993年，县委组织部考核我去乡镇做副乡长，我找县委书记说不去，要写东西，没想到罗殿龙书记答应了，还从此每年特批一笔创办县刊《魁星楼》的经费。我成了《魁星楼》创刊的主编，每天忙于组稿，手下指挥几个编辑，“官”大了去。

创办《魁星楼》杂志，每期书记签拨资金3000元，绰绰有余，我写的稿件自然也有点稿费。然而拿到稿费后不请客，文友们不同意，说我是书记最爱的人，富得流油，捞了不少。我有不解释不说明的习惯，就用领到少得可怜的稿费，请一次大排档，封口求安静。在东兰，我是专业创作员，天天写稿，又一稿多投，几乎每周稿费单不断，请客成了我生活的一部分。由于请客不是吃饭而是吃酒，在东兰工作5年，我的酒量从只能吃一两就倒到吃三碗不倒，惊动了东兰九大酒神，他们主动邀我做客，并一喝成名，成为十大酒神之一。

其实天下文人无不爱酒，但是只有爱酒的心还不行，还得有善于饮酒的行动才会有酒兴。善饮酒还要有酒胆，也就是有胆量喝酒，才能尽饮。东兰人吃酒讲究猜拳奋臂，叫号喧争，就像战场一般酒战。只要是酒宴，桌上就会形成两方对饮阵营，那架势犹如两军对阵，猜拳行令，酒趣、闹趣花样翻新。1993年，刚从教师队伍调到县文工团的黄坚小老弟，自封酒界老二，也就是有二无一，撼动了十大酒神的神经，非要我做东撂倒“放犬言”老二。我当时刚领到《民间文学》杂志社寄来的写稿史上第一大笔稿费，相当我领到4个多月的工资，自然得请客，就在东兰最贵的红楼设宴。黄坚作为东兰酒界老二到席倒也不生分、不发怵，前三杯统一漱口，豪情万丈，犹如胳膊上跑得马，把酒神老大张敏吓了一跳。接着是人挨人喝酒，作为新人，黄坚必须放马跑一回合。十杯一回合喝下来，三斤下肚，肚子里好像行不了船，小狗咬了月亮，没等到马声响起，自封的酒界老二被三人架着先走了。

业余创作，稿费不多，算是穷文人过日子，但是作为领稿费一族，我觉得过去如此，现在如此，每天都过得自在满足，非常充实。如今年岁偏大，吃酒已经只是小酌，但却悟透了“有酒时学佛，无酒时学仙”的人生。