白瓷杯里的郴州

参赛作者：马子晴（郴州市北湖实验学校）

指导老师：罗 雁（郴州市北湖实验学校）

父亲的白瓷杯里永远浮着一片郴州。

每逢周末清晨，他总要取出那釉色温润的汝窑茶具。当沸水注入盖碗时，蜷曲的莽山毛尖便舒展成翠色的蝴蝶，在满是茶香的白雾中上下翻飞。茶汤渐渐染作了琥珀泪，父亲总要吟一句：“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”他说，郴江是活的史书。

十岁那年的谷雨，我们学校组织去五盖山茶园采青。晨露未晞的茶垄，我的竹篓总装不满——新芽刚触到指尖便化作翡翠碎玉。采茶阿婆笑着教我“两叶一芯”的诀窍，她布满老茧的手掌里，竟托着半片被虫咬过的残叶：“你看这虫眼，才是山神盖的印章呢。”

去年冬天拜访桂东老茶农，火塘里的陶罐咕嘟咕嘟地作响。老人从铁盒里取出珍藏的烟熏茶，茶梗在沸水中挺立如松针。“当年红军过境，乡亲们就是拿这茶暖身子。”父亲接过茶碗时，暮色正漫过罗霄山脉，恍若九百年前秦观踏过的雾霭。

此刻望着杯中沉浮的茶叶，忽觉得每一片都载着苏仙岭的云，栖凤渡的雨。还记得之前那个老茶农说过：“茶有三次生命：在枝头沐风淋雨，在杯中涅槃重生，在唇齿间化作回甘。”这不正像郴州么？从《徐霞客游记》里“石峰离立”的奇崛，到京广线上飞驰的银色长龙，最后千年光阴都在北湖的水纹里轻轻摇晃。

“此心安处是吾乡。”父亲用手轻轻抚过杯沿的冰裂纹，茶香漫过窗台上那盆开着紫花的郴州兰。我望着杯中倒映的东江湖，忽然懂得：原来这一盏茶汤里，沉睡着林邑古城的月光，那些用江水煮透的岁月，那些在茶烟里浮沉的面孔，才是苏仙岭永远化不开的墨，郴江永远冲不淡的茶。