我与郴州的那帧旧照

参赛作者：黄乔雨（郴州市宜章县第二中学）

指导老师：谭丽颖（郴州市宜章县第二中学）

 有些记忆如陈年酒酿，愈久愈醇；有些风景似水墨丹青，一瞥惊鸿。当指尖抚过那张泛黄的合照，郴州的暮色、外婆的笑靥、田埂间的晚风，便裹着时光的沉香，漫上心头。郴州，这座湘南小城，不仅以山水闻名，更以绵长的温情，成为我心底永恒的画卷。

夏末的暮色如油彩般浓郁，夕阳像浸在糖水罐头里的橘瓣，将天空染成温柔的蜜色。沉沉的暮霭与黑夜的边缘交织，仿佛在低语着一天的尾声。那时，外婆总爱牵着我的手，漫步在蜿蜒的田埂上。秋意未浓，但风里已夹着田野的芬芳，金黄的油菜花铺展如毯，与远山的轮廓相接，构成一幅流动的田园诗。我深吸一口气，泥土的湿润与草木的清香沁人心脾，仿佛连呼吸都染上了郴州的颜色。

夜色渐浓时，外婆带我走到几棵老枣树下。她踮起脚，从枝头摘下几颗枣子，递到我掌心。枣子红润透亮，像极了暗夜里的宝石。不知哪棵树上的蝉突然拖长调子叫了一声，明明是夏末，却像惊醒了沉睡的春天。远处，郴州的群山如黛，峰峦叠嶂，隐入朦胧的夜色中。外婆一边走，一边讲着旧时的趣事——谁家的孩子偷摘了李家的桃，谁又在村口的戏台上唱跑了调……她的声音混着风声，成了我童年最安心的摇篮曲。

顺着小路再往前走，便是外婆亲手栽种的柿子树。秋日的柿子高挂枝头，红彤彤的，宛如一盏盏小灯笼，照亮了渐暗的天色。外婆用竹竿轻叩树干，熟透的果实便扑簌簌落入她怀中的粗布围兜。“这些老树啊，比你还大呢。”她笑着说，眼角漾起细密的皱纹。树影婆娑间，我仿佛看见年幼的母亲踮着脚偷摘柿饼的模样。柿子的清甜与树皮的粗糙，交织成岁月的印记，深深烙在我的记忆里。

月色初上时，我们停在小溪畔歇脚。溪水潺潺，月光如纱，轻轻覆在青苔斑驳的石头上。远离城市的喧嚣，这里只有自然的私语：蟋蟀在草丛中低吟，萤火虫提着灯笼掠过水面，远处的石拱桥静默伫立，桥身的镂空花纹被月光雕琢成细腻的剪影。外婆的白发被晚风撩起，掠过我的脸颊，带着淡淡的皂角香。那一刻，我忽然明白，郴州的山水之美，不仅在于它的形，更在于它承载的温情——外婆的故事、童年的欢笑、土地的馈赠，全都融进了这山、这水、这一草一木。

如今，照片已微微卷边，可那夜的星月仍缀在记忆的天幕上。郴州的山水何止是风景？那枣树上的蝉蜕，外婆掌心的老茧，桥头摇曳的野花，分明是岁月写给故土的情书，一笔一画，皆刻着游子心头的朱砂。无论走得多远，只要闭上眼，我仍能看见那片金色的油菜花地，听见外婆的絮语，感受郴州的晚风——那是我永远的乡愁，也是我心底最柔软的归处。