四月最后一天的午间，天气说变就变。乌云集聚，雨来之前，空气黏得仿佛能拧出水。

“叮！”

“叮！”

……

美团骑手杨家兴低头瞥向手机，屏幕上跳动着待配送提示。今天的午间配送高峰，准时“上线”了。

杨家兴熟练地跨上电动车，导航显示，这一单外卖要送往卜里坪。拧动油门的瞬间，车身在刚落下的雨丝中疾驰而去。

订单是一份家庭聚餐的餐食，足足八个菜。杨家兴提着沉甸甸的两大袋餐盒爬上六楼，老旧小区的楼道经过改造后明亮宽敞，但闷热仍让他喘不过气来。

开门的是位老人，见杨家兴满头大汗、气喘吁吁，转身递来一杯水：“小伙子辛苦了！”杨家兴腼腆地笑着道谢，然后转身飞奔下楼。成为骑手的三个多月以来，21岁的他，在郴州的街巷里时常遇见这样的善意：有的顾客会塞给他一杯奶茶，有的商铺主动让他蹭空调歇脚……  

12时30分、13时……在一场场奔走中，穿着工装外套的杨家兴，头发在头盔里被一点点濡湿，额头的皮肤泛着潮红。手机不断震动，提醒他仍需与时间赛跑。

13时27分，在一家川菜馆取完餐，杨家兴看着手机直皱眉——订单太多，这单怕是要超时了。他攥紧车把加速，心里已经盘算着一会儿如何向顾客道歉。咬紧牙关继续加速，他却在敲开门后怔住：抱着孩子的年轻妈妈，眼神扫过他额角的汗，笑得十分温柔：“不着急，路上注意安全。”

14时30分，订单潮渐退。杨家兴咕嘟咕嘟灌了几大口水，掏出手机和朋友炫耀“战绩”：“我觉得我今天又能超60单！”

回望街道，这个来自江西的年轻人明白，这座城市的便捷背后，是无数像他一样的劳动者在默默坚守。而郴州的温度，流淌在每一句“谢谢”、每一杯水和每一分被尊重的辛劳中。