郴州梦影，情长岁月深

参赛作者：谷  琪（郴州市第二中学）

五年前的蝉鸣穿透六月的热浪，学位帽的流苏拂过脸颊时，我听见青春在阳光下碎成金色的雨。当郴江的风第一次掠过我的发梢，这座被云雾亲吻的福地，便悄然在我生命里埋下了千年伏笔。

初登二中讲台的清晨，粉笔灰在晨光中起舞。我指尖在教案上摩挲出深浅不一的褶皱，将每个知识点都打磨成星辰，等待点亮那些清澈如郴江的眼眸。从结结巴巴的开场白到妙语连珠的课堂，从批改作业到凌晨的孤灯，时光在红笔与黑板的摩擦中，把青涩的种子浇灌成了枝繁叶茂的树。

裕后街的邂逅是命运写下的诗行。暮色浸染的古巷里，她转身时的惊鸿一瞥，仿佛将千年时光都揉进了那汪清泉般的眼眸里。此后的每个周末，北湖的涟漪都会荡开我们的私语，苏仙岭的石阶印满并肩的足迹。当东江湖的雾漫过我们相握的双手，我知道，这座城已将两份漂泊的灵魂，酿成了永不分离的琥珀。

莽山的云瀑总在午夜梦回时翻涌。那些蜿蜒入云的盘山公路，像山神挥毫泼墨的狂草，而登顶时撞见的云海，分明是瑶池打翻的琼浆。我曾在金鞭溪畔静听松涛，看阳光穿过桫椤叶的缝隙，在苔藓上织就流动的锦缎。这座植物王国用亿万斯年的呼吸，教会我敬畏与谦卑。

东江湖的晨雾是最温柔的面纱。渔夫撒网的弧线划破镜面时，白鹭惊起的涟漪会圈住整个清晨的静谧。我常坐在吊脚楼的竹椅上，看晚霞把东江染成琥珀色，直到星星掉进渔民的竹篓里。那艘泊在岸边的旧船，载着我无数个黄昏的遐思，驶向记忆的深处。

栖凤渡的鱼粉摊是城市的心跳。当第一缕晨光吻醒青石板路，汤头里沉浮的红椒碎像跳动的火苗，把晨雾都煨成了香辣的诗。临武鸭在陶罐里沉睡的时光，被山泉水酿成了琥珀色的乡愁，每一丝纹理都浸透了南岭的月光。而汝城的香火龙，是最震撼的烟火史诗。当万盏香灯在夜色中苏醒，那条由稻草与信仰织就的巨龙，便驮着千年祈愿，在震天锣鼓中遨游天际。

郴山郴水浸润的五年，时光被打磨成温润的玉。那些在三尺讲台挥洒的汗水，在裕后街牵手的温度，在莽山巅顿悟的刹那，都成了生命长河里璀璨的珍珠。郴州的山水草木，早已在我生命里烙下了永不褪色的印记，她的呼吸与我的脉搏同频，她的四季与我的悲欢共鸣。

此刻站在北湖之畔，看晚霞为苏仙岭描金，听郴江在暮色中低吟。我知道，这座城早已不是驿站，而是血脉里奔涌的河流。未来的岁月里，我愿化作东江湖的一缕薄雾，永远萦绕在她的眉间心上，将这份跨越山海的眷恋，写成地久天长的传说。

烟火里的暖时光

参赛作者：谷  琪（郴州市第二中学）

郴州的清晨，沉浸在鱼粉的鲜香之中。辣油在粗瓷碗里，浮起一片红亮的云。街角的老人们轻晃着竹椅，唠着“一四七”赶集的老话。栖凤渡的石板路还沾着夜露，菜筐一个挨着一个摆开，半扇猪卧在松木案板上，肌理间凝着淡粉的晨光。摊主左手按住肉，右手刀背轻叩：“要前夹？好嘞。”刀刃斜切入的瞬间，筋膜断裂发出轻响，一块带雪花纹的肉便落进竹篮，惊得竹筐边啄食的麻雀扑棱棱飞起来。

莉姐蹲在菜摊前，指尖掐断南瓜藤的茎秆，“啪”的一声轻响，清苦的草香混着泥土味弥散开来。她把菜放进竹篮，忽然指着旁边的肉摊笑着说：“你瞧这前夹肉，在城里早被抢光了，这儿还留着给咱们这些‘晚起鸟儿’。”阳光穿过她发间的银丝，在菜叶上织出细小的光斑，如同撒了一把碎钻。这位总把“生活如数学公式般精准”挂在嘴边的老师，此刻蹲在菜摊前，指尖沾着的油星子，比任何粉笔字都更贴近生活的温度。

莲山庄园的柴火灶冒出青烟时，谭局正用树棍拨弄着砖缝。“外焰要够旺。”他挽起袖口，露出晒黑的小臂，火星溅上去时，他只轻轻吹口气，就像吹掉作业本上的粉笔灰。锅里的油开始冒烟，微姐把土豆片推进去，“刺啦”声中腾起的热气，模糊了她眼角的细纹。她切菜时手腕翻转的弧度，和记忆里父亲在厨房的模样重叠——那时她总站在小板凳上，看父亲把茄子切成小方块，说这样炒出来“会跳舞”。

莉姐炒鸭肉的锅铲碰着锅沿，发出“叮叮”的响声。“去年我试过放花椒，苦笋就太抢味了。”她往锅里撒了把蒜末，白色的碎末落进酱色的汤汁，宛如下了一场小雨。锅盖掀开时，蒸汽裹着酸香扑面而来，超超夸张地吸了吸鼻子：“这味道，简直是舌尖上的黄金分割！”众人被逗得哈哈大笑，笑声在厨房回荡。跳动的灶火映得每个人脸颊绯红，恰似熟透的番茄，为这场温馨的烹饪时光镀上一层暖融融的光晕。

土泥鳅在藠头里打滚时，月月已经捏着筷子等在旁边。“小心烫！”莉姐话音未落，她已经抓起一条，烫得直甩手，却舍不得丢掉，吹两下就塞进嘴里，辣得直吸气：“真香！”东东老师的红皮土豆炖得裂开了口，用勺子一压就化，混着汤汁舀进碗里，飘着的葱花像绿星星。不知谁说了句“这土豆比肉还好吃”，惹得谭局直笑：“那是，柴火慢炖的功夫呢。”

午后的阳光浓得像蜂蜜，大家坐在老槐树下择菜。南瓜藤要撕去两边的老筋，微姐教蓝天：“顺着纹路撕，就像解压轴题，找对了方向才省力。”蓝天低着头，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，那认真的模样让微姐想起自己刚教书时，辅导学生解题的情景。远处的筒车吱呀吱呀转着，把阳光切成一片一片，落在她们交叠的腿上。

傍晚拍照时，莉姐让大家站到筒车旁。“谭局，你站那儿，手里拿根柴火——对，就像拿教鞭那样。”她退后几步，手机屏幕里，谭局站在夕阳里，裤腿上的木屑清晰可见，身后的筒车和远处的自行车、柳树，刚好组成一幅画。“别动！”她按下快门的瞬间，柴犬阿黄突然窜进镜头，追着一只红蜻蜓跑远了，留下一串轻快的脚印在草地上。

包饺子时，案板上撒满面粉，如同下了一场细雪。莉姐把肉末分成小份，用刀背压得细细的：“以前我妈剁肉，能剁出节奏感，跟敲梆子似的。”月月学她的样子，才剁两下就喊胳膊酸，惹得邦松老师接过刀：“我来，当年我可是帮家里杀过年猪的。”刀刃起落间，“咚咚咚”的声音和窗外的蝉鸣应和着，锅里的水烧开了，热气把厨房的玻璃熏得蒙蒙的，像蒙上一层温情的雾。

夜风吹来的时候，大家围坐在桌前，碗里的饺子还冒着热气。微姐的白裙子不知何时沾了块锅灰，像朵小小的乌云，莉姐笑着用手指点了点：“这是烟火给你的勋章。”月月把最后一个饺子塞进嘴里，满足地叹了口气：“下次我要带个大胃王来。”众人笑起来，远处的筒车还在转动，月光洒在水面上，碎成一片一片的银鳞。

离别时分，莲山庄园灯火渐熄，唯有筒车在潺潺水声中转动。莉姐的红裙在暮色里晃成暖光，她转身叮嘱：“下次多带食材，别让月月饿肚子。”众人笑着答应，却深知未炒的蕨菜是待启的信笺，未拍完整的合影是留白的画卷——所有不完美，皆是时光埋下的彩蛋，终将在记忆的土壤里，长成重逢时的惊喜。

汽车驶离庄园，后视镜里的灯火渐成星点，忽然懂得：所谓岁月静好，不过是有人于烟火中拾柴，有人在时光里调味，将平凡日子烹成带有人间温度的盛宴。而我们这群能在教案与灶台间自如切换的人，早已将教研的默契，熬成最浓的人情味——上得讲台，可传道授业解惑；下得灶台，能烹人间清欢，此般，即是最好的时光。