神不想让人们看到他的容颜
大山在偷笑
我说神是白色的，他成了一片白雾
山上传来鸟鸣，一声两声，又三声
山里人看见树，看见风，看见落叶
唯独看不到神
大山在白雾里翻身，坐起，叹息
然后又回到原样
远处的池塘变成一面镜子
神对着镜子捋胡须
他的胡须想去水里抓鱼
鱼说，我在树上，你看见了吗
花儿在白雾里开放
鸟儿在白雾里谈情
神说他还要睡觉
此时，一座大山离人们很远
小城
两个人从远方回来，住进小城
一个坐着飞机，一个坐着白云
有人说他们是同一个人
小城的风不动
人们读唐诗。从一读到十，读到百
读到洛阳纸贵
溪边的花朵里走出一群少女
她们不浣纱。只吹笛子，只唱清风
阳光拍打草叶，露出昨夜的相思
小城睡过头了
醒来红杏已越过城墙
城墙走了几步，又从影子中退回来
一朵云可以化作多少泪水
那时桃花开过
那时美人病了
那时流水缓慢
被一朵云看在眼里
又被一棵桂花树看在眼里
少年从远方回到家
已是一介书生
美人和桃花不见了
天上那朵云还在
书生摇扇，饮酒，月下独舞
那天夜里，云朵伤心哭了
之后它不见了
书生的酒里有桂花飘落
书生爱上桂花酒
一生都没有出仕
暮色晚
坐着风，感觉还是慢
村庄一派安详
如果说还有慢的话
那是炊烟，还有天上的羊群
还有暮色晚
大山在长高，要接回羊群
但它的慢，让牧羊少年长出胡子
一块石头的内心慢慢软化
前朝的寺庙披上新的晚霞
中间省去很多烟云
有人说这个村庄叫做秦
也有人说叫做宋，或者明清
长胡子的少年明天要出去了
他要去广东打工
挣好多钱回来重新养一批羊
