读完20多万字的《嘉峪关十部曲》书稿,深感嘉峪关题材在刘恩友心中开花结果了。这“花”是他行云流水般的文字,这“果”是他多年来呕心沥血创作的50篇(部)作品。虽然这只是他写作成果的一部分,但可贵之处在于都是写嘉峪关的当代生活及其历史之源的。无论是长达二万多字的报告文学,还是短到仅有千字的随笔,都饱含着他对嘉峪关的热爱和对时代的思考,鲜明而又艺术地体现了“艰苦奋斗,开拓创新,开放包容,敢为人先”的嘉峪关精神,把嘉峪关人对中国梦的追求和实践,表现得荡气回肠、多姿多彩。《嘉峪关十部曲》文集给我的感悟是多方面的,现摘取几点串在一起,权当序言。一孔之见,仅供参考。

(一)

《嘉峪关十部曲》文集使我感悟到地域(行业)题材与时代精神相结合的重要,这种结合越是自觉和紧密,创作收获就越好。这里说的“地域”,是指本乡本土,“行业”是指本行本业。文学创作有很强的地域(行业)性,特别是纪实散文。纪实性的另一种说法是真实性。真善美,真是第一位的,是前提,是基础。读者要在真实的文字里寻找信息,进行判断,做出决策。这是社会需要决定的。地域(行业)是文学的母体,是作家的落脚点,是得地气知人心的基础。从某种意义上来说,这本文集是嘉峪关当代发展的一种缩影,是现代文化与历史文化融合的一种结晶,具有开拓性和创造性。这种纪实性,贴近了生活的底层及其精彩细节,拓展了精神的高度及其博大时空,体现了作者以人民为中心的创作立场。对于他的这种创作追求,作为读者,我是一直关注和赞赏的。为此,我曾写过两篇文学评论。一是《真切的叙事 诗意的表达——评刘恩友报告文学“嘉峪关四部曲”》,二是《绿色满雄关 美文启人心——读刘恩友散文“嘉峪关的绿”》。本文中的有些观点,吸收了上述研究成果的相关内容。

刘恩友对嘉峪关的热爱,超出了一般。这与他在这片热土工作和生活了30多年是紧密联系在一起的,还因为嘉峪关的沧桑巨变及其可歌可泣的奋斗者,感动了他,促进了他。书中的第一辑作品——系列报告文学《嘉峪关十部曲》是以丝路文化和长城文化为大的历史背景,以嘉峪关地域文化、生态、经济、社会、文明等为切入点,通过报告文学的手法,挖掘嘉峪关深厚的文化底蕴在新丝绸之路建设中的特殊地位和重要作用,讴歌新中国成立以来,在中国共产党领导之下,嘉峪关市发生的翻天覆地的变化。他写起嘉峪关来,总是如数家珍,有一种自豪和自信。他是嘉峪关题材的有心人,从不放过接触到的社会生活中与嘉峪关有关的各个方面,搜集和采访了大量的创作素材。即使在日常阅读中发现了写嘉峪关的诗、词、赋、文及其名人轶事,他都认真摘记下来,居然成了“十部曲”中的压阵之作《诗吟赋颂嘉峪关》(与吴万先合作),系统地让人领略到丝绸之路和长城西极从古到今的文明风貌和诗情画意。

中国特色社会主义文学,必须自觉承担举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象的使命任务,唱响主旋律,壮大正能量。刘恩友写嘉峪关,是侧重写改革开放中的人和事,即使写历史,也是把精华内容与服务当代结合起来,使文化自信更有底气,充满亮色,让人得到启发和美感。如《嘉峪关的绿》中写道,“嘉峪关两千多公顷的城市绿化面积,就是这样一棵一棵地栽出来的。嘉峪关连续二十年向荒漠要绿洲,在戈壁建家园的绿化接力赛所结出的硕果,在这五年形成壮阔的生态奇观。生态园林、文化园林、民生园林、景观园林统领全市生态绿化大格局。‘谁会想到在戈壁沙漠线上,有一座人均拥有公共绿地高于全国、全省的城市,不出城廓而获绿荫之怡,身处闹市而赏林泉之致;楼宇间享槐香花俏,驰车行赏绿染街景。’这是不少来过嘉峪关的人的感慨。”这段写生态绿化的文字,说的是嘉峪关的本色之美,活现了天下第一雄关的时代情境,难怪《人民日报》“大地”副刊以头条的位置刊发,字里行间都融注着城市发展的脉博和浓浓的时代气息。再如《嘉峪关:给我一天,还你千年》中所写:“丝绸之路与万里长城,是中华民族的两大创造,千百年来成为中国历史的两大标志。它们西行到了河西走廊,终于在嘉峪关有了一个最华丽的交汇。这是历史的对接,是文化与文明的强力碰撞,让丝绸在这里具有了长城般的骨感……在嘉峪关这块热土上,可以便捷地辐射和管窥到‘丝绸之路三千里,华夏文明八千年’的盛景。”这里的史与今、远与近、实与虚、事与情……都有机地融合在一起了。而这一切,都彰显了时代精神对一个地域(行业)的光照。

(二)

《嘉峪关十部曲》文集还使我感悟到文学创作典型化的重要。这包括典型人物和典型环境。这是文学创作通过概括化与个性化塑造典型形象的方法,它要求作家对现实生活中的素材进行选择、提炼、集中、概括,创造出既能体现社会生活某些本质规律,又具有鲜明独特个性的典型形象,使作品反映的生活“比普通的实际生活更高,更强烈,更有集中性,更典型,更理想,因此就更带普遍性”。中国特色社会主义文学,要求作家具备马克思主义的世界观、丰富的生活经验和熟练的艺术技巧,从实际生活出发,创作出各种各样的典型。这种典型所达到的高度,就是一篇(部)文学作品达到的高度。纪实散文也在其中,不可能有例外。

《嘉峪关十部曲》文集在典型化上有些是侧重塑造一个典型人物。通过写他的命运及其与嘉峪关的联系,揭示事物的特征和规律,从而感动人,启发人,引导人。如他塑造的用爱心做残疾人拐杖的优秀女厂长,全省民政工作先进个人温自强;工作、创作双丰收,道义担当留青史的环卫局局长李建军;用文化养老的长篇小说“大漠三部曲”的作家于峰华;用舞蹈走近群众,带给大家生活快乐的民族舞蹈家娜仁;“让石头开花”的甘肃省工艺美术大师盛爱萍;把音乐人的责任和担当高高托起,把最美的歌声留在慈善舞台、厂矿车间、边防军营、村庄社区、学校警营的“雄关百灵鸟”方欣;在艰难中除却人生的杂质,顽强地驾驭生命之舟跨越不幸的吴惠芳等典型人物,随着报纸、刊物、图书、网站等媒体的传播,走进了读者的内心,产生了广泛的影响。

《嘉峪关十部曲》文集有些是侧重一个典型人物群体,通过几个以致更多的人物亮点及其与嘉峪关的关系,反映事物的本质及其作用,从而引人入胜,流连忘返。如在《城乡一体嘉峪关》中,写了泥土涂染多彩梦的雷省,默默耕耘新闻田的高深,商海搏击写人生的赵春芳三位人物。他们在改革中的奋斗业绩、改变命运、存在的困难等,对于各级机关及其领导在改革决策等方面是有启示和参考价值的。再如《敢问路在何方——来自嘉峪关残疾人群体的报告》中,写到的身残志不残的先进人物有:侦破案件数百起,被公安部和甘肃省公安厅分别记一等功,并获省劳动模范称号的收审所所长黄纯武;有才有志的贤惠妻子,酒钢劳保服装厂职工王玉敏;在甘肃省残疾人运动会上夺取金牌的青年邹静华、秦勇、张香兰、常安梁、余金刚,在全省首届残疾人文艺调演中捧回“演唱一等奖”奖杯的酒钢青年职工齐淑芝等。从而揭示出残疾人的自强自立精神和全社会扶助共进的主题,不仅鼓舞了残疾人的生活信心,也促进了健康人对残疾人的热心和爱心。此文曾经先后在《嘉峪关日报》《残疾人导报》《甘肃青年报》《甘肃残疾人》上刊登,产生过热烈的反响,今天重读一遍,仍然有一种暖流和力量扑面而来。再如《诗吟赋颂嘉峪关》中,写到的人物从古到今有李白、王昌龄、岑参、高适、戴弁、徐养量、林则徐、左宗棠、毛泽东、朱德、十世班禅额尔德尼·确吉坚赞、赵朴初等数十位,讲述他们与嘉峪关诗意般的故事,摘典取精,蔚为大观,让人感到嘉峪关的厚重、美好和悠久的影响力。

在典型环境的塑造上,《丝路文化嘉峪关》是一部有代表性的作品。这里也写到一些相关的人物,但侧重点是写嘉峪关文化环境的特征。无论是“文化打造品位的生活方式”,还是“文化塑造一种永久的精神家园”“文化养育永远的春天”,都是为了表达它的历史使命,它的丰富多彩,塑造它的凝聚力和向心力,让“文化之火燃起更加明亮的光焰”,加深读者对文化嘉峪关的共识。此文因此获得“2014年度甘肃省新闻奖副刊作品二等奖”。

(三)

《嘉峪关十部曲》文集使我进一步感悟到散文不散,无论是长文还是短制,都要注重构思谋篇,坚持散文的美学原则。散文不是记流水账,即使是账房先生记流水账,也有个语言准确简洁、该记什么和不该记什么的问题,否则,老板是不允许的。

刘恩友在纪实散文构思上坚持为内容服务的原则,不拘一格,灵活多样,收到了比较好的效果。一是注意选取富含诗意的形象进行构思。如《燕鸣嘉峪关》(与王俊芝合作),是把现实生活中的燕子和传说中关城燕鸣故事关联在一起,成为一条线索贯穿全篇,阐释了伟大的嘉峪关关城工程,凝聚着伟大的人格和智慧。他们都像那些衔泥的燕子,在戈壁之上筑起一座巍然耸立的心灵之巢,并一代又一代地演绎着开拓奋进的传奇,让人读来兴味盎然。这部报告文学共五章,每章的标题连起来读也是很有意思的:“衔泥垒起一座城/福地建巢立关楼/怀抱梦想燕守巢/长城巢垛细雕琢/八方燕子鸣雄关”。这是举重若轻的表达,是虚实结合的巧思,既曲折又从容,不仅让人好读,而且余音缭绕。这是发现和创作,以前没有人在报告文学里这么写过。这篇报告文学一举夺得“2015年度甘肃省新闻奖副刊作品一等奖”。再如《移民城市嘉峪关》上篇《刻骨铭心的拓荒岁月》里的三个标题:“镜铁矿石为移民城市奠基/钢铁企业为移民城市立柱/开发戈壁为移民城市铺锦”。这种排比句的标题,首先在结构上就有了紧凑、严整、流畅之感。这些标题无论单独看还是连起来看,都是很有诗意美的。它对文章的叙事、抒情、议论都是一种诗意的规范和观照。这篇报告文学无疑倾注了刘恩友大量的心血,几乎是嘉峪关的一部发展史,因而也感动了很多人。

二是注意选取典型的物象和角度进行构思,以利于情境的融合创造和语言的生动表达。如《嘉峪关的绿》,从生态之绿的角度入手,抓住“绿”的物象做文章,不枝不蔓,紧扣主线,在单纯中求丰富,或者说是将丰富的思想内容提炼和归范在“绿”的单纯之中,使文章具有凝聚力和张力。一层一境,一境多意,特写与概写搭配,详略适宜。如对酷暑时节广场散步的描写,又细又活,而对三季有花、层次分明的三十来条道路串起的城市绿化,只是简略地概述,给人留下广阔的想象空间。从事物到人物,剪裁得当,各有分寸,在三千多字的篇幅里,写出了嘉峪关的绿色精神及其精彩的不同画面,给人身临其境之感。他在文章中多次用到“骨架”一词,如“一条文化的骨架”“长城的骨架”“草木骨架”等。“骨架”好!从人到物,没有骨架是立不起来的。嘉峪关市绿色生态建设,就是这篇美文的“骨架”,其中的时空、细节、联想、刻画、议论等等,都是从这个“骨架”产生的。无论从近到远,还是从远处收回,都显得自如而又有章法。这是角度和物象选择正确、融合一体的结果。有人把文章构思比作建大楼施工的设计蓝图,这是有道理的。但纪实散文的构思毕竟不同于建大楼的蓝图。纪实散文在谋篇时是按事先的构思进行的,但有的写着写着写不下去了,或是构思与实践不合,或是有了新的发现,不得不回来调整构思,甚至多次调整,直到文以达事达意为止,很显然,建高楼施工不能这样。刘恩友文思敏捷,写文章出手比较快,这与他善于构思有很大的关系。

(四)

《嘉峪关十部曲》文集还使我感悟到散文语言不同于日常话语,必须遵守语言规则,使读者在感动之余有一些值得回味的东西。刘恩友的纪实散文语言除了具有纪实的特性,还丰富多彩,注重表达道德高度和理想境界,深刻体现中国特色社会主义精神。

他的纪实散文语言充满时代正气,敢于触及焦点问题,给人以引导的作用,这是其一。如他在《坚守英雄在我们心中的神圣地位》里写道:“一段时间以来,各种信口雌黄、指鹿为马的‘历史新解’多如牛毛。从丑化英雄抹黑事实、妖魔化开国领袖,再到颠倒历史、歪曲亵渎民族精神,各种手段可谓无所不用其极。凡是英雄就贬低怀疑抹黑辱骂,凡是汉奸卖国贼就‘新解读’,就吹捧翻案唱赞歌……对此,雷锋、董存瑞、黄继光等许多英雄的见证人无不痛心疾首,他们纷纷发出正义的呐喊,用事实回击这些无耻行为。”为此,“我们当永远坚守英雄在我们心中的神圣地位,让英雄永远成为我们心灵里的春天。”这两个“永远”好!只有这样,我们才能够“拨开迷雾,铲除杂草,除去尘埃,原汁原味的英雄品质就会接通人心,就会焕发出属于这个时代的耀眼光芒,释放强大力量。”作为读者,我这里还要感谢《甘肃日报》在2014年7月1日的黄金节点时间,刊发了这篇评论;感谢中国文明网在月度评论中将此文评为当月评论一等奖。

他的纪实散文语言充满热情,实事求是,善于及时肯定闪光的事物,给人以方向感和力量感,这是其二。2015年6月,《嘉峪关日报》开设了一个栏目叫“好人365”,每天都推出一位“好人”。这些“好人”源于五湖四海,各行各业都有,事迹生动感人,文字准确简洁,篇幅精短好读,很受读者喜爱。为此,他从内心发出感叹:“‘好人365’让我们看到,行走的故事才精彩,行走传递的声音才洪亮,行走中的人生才有烟火温情。健康需要行走巩固,心灵需要在行走中淬火。我们每个人只有在行走中俯下身子,脚沾泥土,每天的路就常走常新,每天的风景就早晚不同……同‘好人365’一起行走就可以磨炼我们的心志,同‘好人365’一起行走就可以检验我们的耐心,同‘好人365’一起行走就可以净化我们的心灵,无数个‘好人365’的事迹就可以让我们多一份紧贴时代的灯盏和向往。”(《同好人一起行走》)。从这些语言里,还看到他对修辞手法的综合运用,排比、通感、借代、比喻等在这里都派上了用场,叙事、抒情、议论融为一体,让人美不胜收。

他的纪实散文语言视野开阔,善于表达新的文明信息,给人以借鉴和参照之美,这是其三。我们在精神文明建设中,也要像物质文明建设那样,学习世界各国人民创造的优秀文化成果。像冬天“各人自扫门前雪”这件事,在很多地方总有一些路段和门前做不到,成了一种老大难问题,给路上行人带来许多不便甚至大的事故。为此,他在《唱着我爱你塞北的雪抓紧扫雪》一文中,写了一件很有意思的故事:“报载,在国外也同样有义务扫雪的责任。美国就规定,自家门口的雪要由屋主负责,在雪停的几小时后必须把门前的人行道清扫干净,否则会被罚款。如果有人在房主门口的人行道上摔伤,房主还要负责全部医疗及后续费用。责任非常明确,所以遇到下雪天,单位和家家户户都有人起早铲雪,这是对规则的坚守,是对制度的执行。”这条信息我是从他发表在2014年12月1日的《嘉峪关日报》上读到的,当时对我触动很大,面对现实和过去扫雪的经历想了很多。这篇文章也就一千字,语言所及,深度和锋芒都有。

他的纪实散文语言特色不只这三个方面,因篇幅有限,不宜展开来说。

(五)

《嘉峪关十部曲》文集使我进一步认识到,纪实散文比非纪实散文更难写,因为它的第一要义是真实。这就突出了对写作对象的选择和采访。为此,希望刘恩友在纪实散文创作中加大采访力度,加强采访深度。采访是纪实散文创作的基础和关键。当典型人物、典型事件选定以后,不仅要写出采访提纲,还要根据采访的发展情况及时补充写出深入采访的计划。这种采访不仅很辛苦,而且要好好动脑子,想办法,不放过深入采访的任何线索。采访的深度决定文章的深度,典型人事的高度决定文章的高度。书中有的部、篇显得单薄,分量不足,这与采访不够有很大的关系。

文章出手快是优点,因此造成文章粗浅就是缺点了。在一般情况下,文章写出之后,要适当放一些时间,暂时不再想它,做一点冷处理。在大脑得到休整和充实之后,再回来作进一步修改,效果会更好一些。写文章需要激情,有道是一气呵成;改文章需要冷静,有道是精雕细刻。这种辩证关系,要靠自己认真把握,切不可为了求快而导致事与愿违。

刘恩友是在改革开放中成长起来的干部和纪实文学作家。他把国家命运与创作自觉紧紧相连,把区域发展与大时代紧紧相连,有清醒的政治意识和自觉担当。希望他加深理解习近平同志关于文艺工作和新闻工作的系列论述,不断提高自己的素质,努力攀登有中国特色的社会主义文学高峰。