父亲20岁结婚，到了30岁才有了我这个儿子，期间一连生了四个女儿，终于盼来了一个儿子。那一年，父亲好事连连，正如父亲所说他是“三喜”临门：入党、当主任、有儿子。

父亲原是个平凡的铁路工人，我们姐弟五人，最小的是我，故父亲一直管我叫“老小子”。父亲有一把二胡，那是父亲在铁路宣传队工作时的“武器”。琴头是一个嘴含珠子的马头，古铜色的琴身，很旧，父亲总是擦拭它，让它很干净。

我小时候很调皮，总是好奇地去弄二胡的弓子，用它拉出乱七八糟的声音。父亲往往不会责备我，而是把着我的小手教我拉出哆来咪的曲调！我当时对这把二胡很有兴趣！

每到天气很热，大家都难以入眠的时候，父亲就会坐在院子里拉起二胡，我和姐姐们就两手托腮认真地听，虽然我那时不知道父亲拉的是什么曲目，但依然喜欢听父亲拉二胡。从小到大，父亲一次也没骂过、打过我，这可能就是因为我是他的“老小子”的缘故吧。

记得我上初中的时候，和父亲去参加一个亲戚的婚宴，父亲见了别人总是介绍着说“这是我老小子”。当时我感觉难为情，我都这么大了,还当着那么多人喊我“老小子”多丢人啊！我一生气，耍起小脾气，头也不回，径直快步往前走，父亲不知道我生气了，还在后面追，边追边喊“老小子”。现在想想，这么亲切的称呼，永远没有了！对于父亲的离世，我早有心里准备。七年前，父亲得了脑梗塞，生活不能自理。作为儿子，这七年里，我努力尽着自己的义务。七年里，我与父亲相处的机会多了，感情就更深了，每次出差，心里总是惦念着父亲。工作中，遇到难心事，就和父亲念叨念叨，父亲竟然还用口齿不清的话语开导我。

生命终有尽头，我知道自然规律谁也无法改变。两年前，这世上唯一叫我“老小子”的那个男人，永远离我而去了，从此，我的六月里，再无父亲节。