曾庆典

我的故乡在河南省南阳市以北60公里的伏牛山区南召县,那里比较贫穷,1980年被国务院划为国家级贫困县。

第一次盖房

1962年12月10日,那是我离开家乡参加工作两年之后第一次从西宁回乡探望父母。下了汽车,满眼的荒芜。老家和全国其他地区一样,经过1958年的大跃进和大炼钢铁,山上的树木都被砍光了。光秃秃的山坡上,尚有一些残雪,北风吹过,呼啸着打着旋。看着荒凉的山坡和田野,我不禁打了个寒战。

回到久别的家,我惊呆了,原来房屋的位置上一片废墟,因为当年大炼钢铁,房子被生产队强拆了,父母和两个弟弟一家四口只能挤在生产队麦场边的一间牛棚里勉强安身。当晚,我只得到同学家和他挤一张小床。

12月份天气非常寒冷,滴水成冰,四面透风的牛屋里无法过冬。我父母向生产队多次提出盖房申请,乡亲们也纷纷帮着说话,生产队终于批准在我家原来的宅基地上建房。12月18日,开始建房,墙是用木夹板石锤夯起来的土墙,盖房需要的木材、麦草都是各家支援的。那次盖房用去150元钱。农历腊月二十三日,三间茅草房勉强盖起来了,这三间茅草房父母一住就是十八年。

第二次盖房

党的十一届三中全会后,改革开放的春风吹遍祖国大地。1980年,我的家乡也实行了联产承包制,乡亲们基本解决了吃饭的问题。但是,我家的住房经历了18年的风吹雨淋,已是破烂不堪,土墙快要倒了,每逢下雨时,外面下大雨,屋里下小雨,到处都得用盆子接水。父母多次写信向我告急,不得已我向单位领导请假回家盖房。这次建房共用了十五天的时间,盖了三间砖瓦房,花费了800元钱。这是老家农村第一家盖起的砖瓦房,众乡邻羡慕不已。

第三次盖房

2016年春天,老家的弟弟再三邀请,让我们夫妇务必回乡看看家乡的新变化。电话那头,他兴冲冲地告诉我们,他盖新房了。

自从父母2000年相继离世后,我已经16年未回故乡了。2016年11月8日,我们夫妇乘坐上海至南阳的火车,历经11个小时就到站。侄子开着小面包车来接我们,一个小时的路程就到家了。这次回乡给我的第一个感受就是交通的极大便利。

汽车一直开到两幢二层楼房前停下,我以为是中途休息。弟弟走过来请我们下车,说是到家了。我疑惑地下了车,眼前的情景令我吃惊:两幢二层楼房的外墙贴有光亮的墙砖,塑钢窗户又宽又大,大门是双开门的不锈钢工艺门,院子里地坪是漂亮的地砖,一尘不染,院子周边栽种着小葱、蔬菜和花卉。

我顾不得休息,拽着弟弟领我仔细看看新盖的楼房。一层是宽大的客厅,摆放了新家具;厨房足足有15平方米,用的是液化气;卫生间干净、整洁,安装的是抽水马桶和太阳能热水器。二楼是几间卧室,推开阳台门是一个很大的平台,平台上可以晾晒衣服,也可以晒粮食。站在二楼远望,山坡上的树林、山下的河流尽收眼底。弟弟指着旁边的另一幢同样规模的楼房说:哥嫂如想回乡养老,这套楼房就交给你们了。眼前的景象令我怎么都不敢相信。

早饭后,弟弟领着我们去村里转转。村里平坦的水泥路让乡亲们彻底告别了当年泥泞不堪的历史,昔日的荒山、荒地现在栽种了松树、柏树,树林四季常青。弟弟向我们讲了很多农村、农民的事情。他说,农民种地不但不交各种税费了,还享受国家的各项农业补贴;村委会的干部每天想的就是怎样带着村里人脱贫致富;农民享受了农村医保、农民养老保险,确保农民老了以后能够老有所依、老有所养。村子里30户人家有楼房的占60%,好几户都购买了小汽车,村民从心底里感谢共产党,感谢改革开放带来的巨大变化。

这次回乡,我亲眼见证了改革开放以来农村发生的翻天覆地的变化。三次盖房虽然是我的家事,但也是中国广大农民生活变迁的一段历史写照。我深深地感到:改革开放是一条正确的道路,改革开放的路越走越宽广;没有改革开放就没有中国的今天,也就没有我们今天的幸福生活!