前不久,陪朋友去乡下走走,他的远房亲戚家还是上世纪七十年代的老式砖瓦房,与周围的小楼房有些不太合群,倒不是说他家没这个实力重建,因为他的子女都在城里工作,在城里有了家,二老故土难离,不愿随子女到城里去,觉得住在老屋里安心、舒坦,这栋老屋便是二老的颐养天年之所。每年捡一捡屋漏,补一补墙眼,老屋反而愈加结实。堂前的光线有些昏暗,中堂壁上的一幅老松仙鹤的发黄挂画更显得古朴。而两边的壁板上则贴满了小学生、中学生的奖状,虽然已经陈旧,但字迹还清晰,看得出来,老人的子女学习都不错,凭着自己的刻苦努力考上学校,并在城里立足扎根。

记得小时候,家里的中堂上方千篇一律挂着领袖的画像。左看右看,领袖含着微笑,都是那么的慈祥,我们老百姓个个为之敬仰。那些年代,全家人在吃饭前,都得先向画像行礼,对领袖的爱戴和敬仰深入到我们日常生活的细节之中。这是一个严肃的话题,曾影响着我们一代又一代人。一回,村里有一老妪在家里缝补衣衫,补完后,随手将针线别在领袖画像的角上。这个无意识的举动本无恶意,却被驻扎在村里的工作组同志意外发现。他们如临大敌,当晚老妪就被当作“反革命分子”抓到村中央的戏台上批斗得死去活来。这件事,即使过去了若干年,也让村里人心有余悸。

左右两边的壁板上贴的都是孩子们在学校获得的奖状,有“三好学生”“学习标兵”“优秀班干部”“劳动积极分子”“学雷锋标兵”等等,五花八门,非常之多。小孩从学校领回奖状,十分的得瑟,大人也觉得荣耀,除了赞扬褒奖一番外,便是迫不及待地用米糊贴在墙壁上。外人来到家中,首先看到的是满墙的荣誉,自然是咂咂地赞美一番。当然,也不乏大人获得的荣誉,诸如“生产积极分子”“双抢能手”“铁姑娘”之类,每年积累在壁板上,贴得满满的,就如一个简陋的荣誉展览厅。一张奖状,意味着什么?它代表着一个人的荣誉、一个人的光荣。一张奖状,对于不同的人有着不同的意义,而且每张奖状背后都有一个小小的故事,它记录下了一个人成长历程的点点滴滴。除了奖状,还挂着相框。那时乡下人照一张相片不易,一般是到城里的照相馆拍照,后来也有城里人跑到乡下来攒外快。乡下人对每张相片都极为珍惜,他们将一张张照片按年代顺序嵌在相框里,特别是穿着军装的相片还要加彩。这是一个时代特有的文化现象,带有浓浓的政治色彩。

后来,人们对在厅堂挂领袖画像的热情不怎么高了,倒热衷于挂山水画、仙鹤松鹿之类的,据说这既是厅堂布置的风水讲究,也是一种最传统最朴素的审美情趣。不难想象,厅堂正方壁板上,空落落的总不是事,挂上一幅画,不失儒雅,也使厅堂顿然生辉。还有挂始祖画像的,一般在历史上小有名气,挂上他们,以彰显这个家族的显赫地位。而现在的人装修又有新的讲究,厅堂正方都是设计一面背景墙,简洁大方,给人耳目一新之感,增添了生活品质。至于那些小奖状再也不会贴在墙上影响美观,奖状也有了时代的创新,改为“荣誉证书”,于是便可以束之高阁了。

杨昔文