蓝 天
这是上世纪九十年代，我在南屏工作时经历的一件事。
老乡用小铁笼装着两只小竹鼠，送到乡政府我的住所，每一只估计有两斤重了。老乡的意思很明白，就是让我自行把它们解决了，或炖或焖尝一下山里的鲜味。我想给老乡一些钱，但老乡不接受，还说这东西山上有的是，走一下就弄到，乡长你给钱就见外了。既然却之不恭，我就接受老乡这个心意。
只是，我没有把两只小竹鼠解决掉，而是到圩场上买了一个铁网箱，小心地把它们放入箱里。然后，把铁网箱放到后面卫生间的阳台上，那里有出水口便于冲洗。阳台与房间之间有一扇松木门隔着，不愁小竹鼠偶尔的屎尿味飘入房间。两只小竹鼠在箱里乱冲乱闯，稍向外突而呈铜色的四颗门牙，不断地咬着箱边的铁丝，被咬的地方几乎都变了形，牙痕非常明显，可见其劲道是多么的了得。闹腾一阵后可能觉得逃脱无望，两只小竹鼠就慢慢地静了下来。虽然四肢不动，但嘴巴时不时地向上翘，两只眼睛圆圆地瞪着，好像在观察着这新天地的安危。我坐在箱旁默默地注视着，觉得两只毛茸茸的小竹鼠，机灵无比很是讨人喜欢。
正好家里买有黑蔗，我砍了两节放入箱里。其实，小竹鼠最爱吃的是竹子，我是想试一下，看它们吃不吃甘蔗，如果吃的话今后的食粮就更容易解决。放入的甘蔗小竹鼠连看都不看，它们依然憨态可掬地瞪着眼睛，或者它们还在考虑安危的事，对眼前之物不屑一顾。我把盖子固定好，就先去做别的事情。晚上回来看看，两只小竹鼠依然在箱底翘着嘴巴瞪眼睛，旁边的甘蔗也没动过。
第二天早晨，我发现箱里每节甘蔗已少了一半，这说明甘蔗还是很合小竹鼠的胃口，我因此也感到非常高兴。我就想小竹鼠在山里的时候，平时都是在土洞里黑灯瞎火吃竹子，习惯成自然，这可能就是它们选择晚上才吃东西的原因吧。又一天早晨，箱里的两小段甘蔗全部不见了，于是我觉得两只小竹鼠，不仅胃口好食欲也很旺盛。
入夜，我又试着放入半碗粥，第二天早晨一看，碗里空了，旁边也没有倒出的痕迹。后来，我听同事说米粥不能喂太多，多了容易拉稀。我从圩上买红薯回来煮，顺手放两个到箱里，没想到小竹鼠也毫不含糊地吃进肚里。而小竹鼠吃得最欢的，应该还是竹子了。无论是一两年的幼竹，抑或是陈年老根，它们都是老嫩不拒。尤其是夜深人静的时候，小竹鼠时断时续地啃着老竹，那钢硬清脆的沙沙声，穿过木门，传进客厅，飘入卧室，然后缭绕在我的梦中。
周末，我没回县城，按照老习惯自己煮饭炒巴顿。关于巴顿，我在另一篇文章《自然的巴顿》已经叙述过。吃饭后我拿一个凳子放到箱边，在书架上选择一本书，放到铁网箱上，借着阳台的天光看起书来。看累了，我就捏着一条小棍子，轻轻地挠着捋着两只小竹鼠，以此缓解一周工作的疲劳，调节偶尔烦闷的情绪。开始的时候，小竹鼠总是东躲西闪，后来习惯了就不在乱动，静静地蹲着任随我挠啊捋啊，好像很受用的样子。
动物往往是通人性的，养了一段时间后，两只小竹鼠已经变得很温顺了。我每次喂东西的时候，总是摸摸它们的头，捋捋它们一身的绒毛。有时我用两个手指，捏小竹鼠的后脖子拎到半空，它们也没有蹬腿叫唤，绝对顺从乖巧的样子。我妻子有时来南屏看我，她会抱着小竹鼠到大院去溜达，虽然不是宠物，亦与宠物相差不远。
有些时候，我下乡或者去县城开会，我会根据时间长短，而给小竹鼠放入足够的食物，让小竹鼠不至于挨饿。但人算不如天算，这一次去县城开会，因为客观原因延误没能及时返回，我因此而失去了两只可爱的小竹鼠，或者说本属大自然的两只小竹鼠，经受磨难后终于获得了自由。
本来这次到县城参加人代会，计划第四天能回。但人代会结束后，紧接着到市里参加3天现场会，第8天我偕同妻子才回到南屏。妻子一进家门即往卫生间冲，突然她大声喊：“你把小竹鼠给怎么了？”
“没有呢。”我说着赶快跑向阳台，只见铁网箱空无一物，箱边已咬开一个洞。而门板上靠近门槛的地方，也咬出一个小竹鼠能出入的圆洞，门槛周围撒着很多碎屑。看到这个情况，我一切都明白了。那肯定是小竹鼠饿昏了头，为了活命才奋力采取这种极限的行动。我从心里感到内疚，觉得对不起这两个小家伙。
妻子说既然把门咬了个洞，或许还在房间里呢。于是，我们就在房间里找，每个角落都翻遍了，就是见不到小竹鼠的影子。我又想估计是在房里找不到东西吃，它们可能已从阳台排水口跳下去了。我住在二楼，楼后到河边都是荒坡，小竹鼠跳下去应该不碍事，也一定能活下来。虽然失去它们，但让它们获得自由，我心中也是感到平静。
我淘米下锅后，就去楼后荒坡采巴顿。回到家时，妻子在卧室里叫我：你进来一下喂。走入房间，妻子用手指着书架上格的一个书缝，原来一只小竹鼠就窝在那里。因为我用松木板，简单钉了一个长高各2米，宽约30公分的书架。谁会想到小竹鼠竟爬到书堆里。妻子说刚才听到书架有动静，一看才知道是小竹鼠。我说再查另一只是否还在呢。妻子说已经查过，没有了。说着她小心翼翼地双手把小竹鼠抱下来，可能是这几天已耗尽了力气，小竹鼠任由妻子摆布。我查看一下书架上的书，好些书已经被小竹鼠啃残了。于是，我估摸着这些书所用的纸，一定是用竹子或者是甘蔗渣造出来的。
妻子拿一些米饭喂小竹鼠，我在旁边笑着说：“逃走的一定是男竹鼠。”妻子笑笑说：“瞎说！我说男竹鼠胆大，敢从二楼跳下去，女竹鼠胆小不敢跳，不信你看看。”妻子观察后笑笑没出声。我说：“多亏我那竹子为纸的几本书，不然它可能活不下来了。”
古人曾说相互牵挂的人，他们的心是相通的。我想动物何尝不是这样，尤其是很有灵性的小竹鼠，男竹鼠虽然逃脱了桎梏，但它一定在周围徘徊等待。女竹鼠虽然不会说话，但它心里一定会怀着哀伤和思念。
等到妻子喂完以后，我以商量的口吻说：“我们还是把女竹鼠放归自然吧，让它去与男竹鼠相伴。”妻子说：“好吧，这女竹鼠也怪可怜的。”于是，我们带它到楼后的竹丛边，面向竹丛把它放了。女竹鼠停一下回头看看，然后慢慢地溜进竹丛。我想那男竹鼠一定在某个地方等它，它们会团聚的。
佛家说一切众生皆具佛性，因果轮回，真实不虚。于是，我就想那只曾经吃我很多字纸的女竹鼠，如果来世转生为人，那一定是很聪明的。
