那时我8岁，上三年级的时候，忽然患上了慢性鼻炎。这个病，来势凶猛。起初是鼻塞，接着流脓涕，还伴随着头昏脑涨，精神一下子极其差，影响到了我的学习和日常生活。

而父亲时常出差，母亲只好请了假带着我去医院看。药我吃了几次，难受得一闻就吐，反而加重了病情，母亲又带着我四处去看，依旧收效甚微。有一天，母亲看着在床上可怜巴巴的我说：“你外婆懂点土方子，只能试试了。”

几天后，外婆提着一个小麻袋到了家门口。外婆个子不高，神采奕奕，穿着蓝麻衣，眼睛清澈明亮。母亲看到外婆，眼泪都掉了。外婆放下麻袋，来到我床前，俯下身仔细看了看，叫我的小名说：“小五，别怕，我带了紫皮蒜来。”莫名其妙地，我非常信任外婆，温顺地轻轻叫着外婆，然后睡着了。

等我醒来，已经到了夜晚。我忽然闻到一股大蒜味道，睁开眼睛，外婆正在床边的桌子上拿着一小块棉卷蘸在一个小碗里。我看向母亲，母亲说：“外婆给你治病，别怕。”这时，外婆把小棉卷轻轻拧去大部分水，转过身面对着我说：“味道有些浓，不过，对你这病是最有效的，来。”母亲把我扶起来，外婆拿着小棉卷靠近我，马上闻到辛辣味，我连续打了几个喷嚏。我微微仰头，外婆快速地把小棉卷伸到我鼻子，再轻轻地停留在鼻腔，然后快速地擦几下。那辛辣的味道就布满了我的鼻子，我差点又要打喷嚏。但就这几秒的时间，我感觉到鼻子舒服极了。母亲紧张地问：“感觉怎么样？”我点点头说：“谢谢外婆。”母亲紧紧抱着我，喜极而泣。

之后的半个月，我像外婆的跟屁虫，不离左右，看着外婆细心地把带来的紫皮蒜洗干净，用小时候母亲给我磨米糊的小木碗细细地捣烂，然后用一块干净的纱布过滤留下汁，再调配一些盐水，放在一起搅拌均匀。然后外婆温和地说：“来，小五，要涂药水了。”我就乖巧地倚着外婆，头往后仰，一天三次，乐此不疲。

一个月后，我完全康复了，母亲搂着我，提议外婆在我们家多住些日子，可外婆说老家事情多，要回去了。我哭着恳求，外婆拉着我也是依依不舍，让我放假多回老家玩儿。

之后，一有假期，我就回老家跟外婆，我喜欢那紫皮蒜的味道，不止是因为它治好了我的鼻炎，而是因为外婆拿着它给我做好吃的，那种亲切的感觉一直萦绕在我心田。