从事乡村教育三十年，我与学生间的通信不少，但给我留下深刻印象的只有两封信：一封是学生写给我的信，帮助了我；一封是我写给学生的，改变了学生。
九八年秋季，我在柴湖镇初级中学担任初一（6）班的班主任。班上有个叫亚文的女孩，文静少言，眉宇间总带着淡淡的忧愁。我和她谈心，鼓励她说出自己的心里话。慢慢地她开始亲近我，愿意和我说说话了。原来她父亲脾气暴躁，还特别喜欢打牌，经常是输了就拿女儿出气，她很委屈，有几次都不来上学了。我骑着自行车跑了十几里地去家访，做她父母的思想工作，把她带到学校上学，请她吃早饭，她很感谢我，说要好好上学。
然而，她父亲恶习难改，仍然是打牌输钱拿女儿撒气。有一天课外活动之后，她在课桌里留下一封信，信里说很感谢老师的关心和帮助，她受不了父亲的打骂，和别人一起出去打工了，叫我不要担心（信里还夹了一张皱巴巴的1元钞票——我家访时请她吃早饭的钱）。我拿着信赶到她家里，她父亲打牌还没回来，母亲一听说孩子出走了，很快喊回了她父亲一起找孩子，可找遍了也没找到。过了一天，他父亲来学校找我要那封信，我忽然警觉起来，没给他信，只把信念给他听了。他走之后，我总感觉有点不对劲，就把信复印了两份，一份给了政教主任，一份给了校长，并向他们说明了情况。后来，校长告诉我，亚文父亲说孩子是在学校出走的，理直气壮地要求学校退回一切费用。校长把复印的信拿出来给他看，他沉默不语转身走了。校长在教师大会上表扬我，说我在这件事情上处理得当，避免了一场纠纷。
可是，只有我自己知道，我是多么后怕：要是她没给我写这封信，我是不是要承担学生出走的责任？是不是要被分配到更偏远的乡村小学去？是不是我的教学经历要因此留下一抹灰色的印迹？现在想想，这件事很是让我感觉做教师之险，如果不是在学生身上倾注了足够多的关爱，哪里会有这么一封“救命”的信哟。
由这件事我明白了：只有对学生真心地关爱和对工作极度地负责任，才能赢得学生的尊敬和爱戴。我一直这样做着，而且也是一直这样地关爱学生、帮助学生、教育学生。
二零一六年秋季，学生小赵来看望我，拎着一兜子水果站在门外，看见我很亲热地喊老师。时隔七八年，岁月掩去了他脸上的几分青葱，当年青春叛逆和老师闹别扭的男生，如今已然是个大小伙了。
学生来看望老师，我自然甚是欣慰，赶忙迎进屋，烧水倒茶，一番忙乎。寒暄之间，他突然很动情地说：“真的很感谢老师当年的引导和帮助，让我鼓起勇气读完初中、上高中、考大学，才有了如今的工作和美好的生活。没有您，也许我窝在农村早已结婚生子，过着乏味无奈的日子；没有您，也许我还在打工的浪潮中随波逐流，活得疲惫不堪；没有您，也许我——”
“哎——好了好了，我哪有你说的那么好，再说，我只是尽老师的责任，做我该做的事呀。”我笑着打断他说。
“老师，您不知道，在和您闹别扭之前我早就跟其他老师杠上了，抱着不想上的念头准备大闹一场一走了之，所以那时候，我故意撕了作文本，没想到，您没有当场批评我，只轻叹了一声便继续上课。后来，您找我谈心，和我在日记里对话，还给我写信。这些我都铭记在心，上高中的时候，我写了一篇关于您的作文还获得了一等奖呢。您写给我的信我也一直保存着，我……”
“咦，等等，什么信？拿来我看看。”我又一次打断他。
“就是这一封呀。”他边说边从西服内口袋里掏出一封信。
“其实还有一封，一直留着的，不知怎么找不着了。”他把信递给我，又补了一句。
我接过信——这是一张很普通的信纸，没有信封。上面用蓝色圆珠笔写了满满的小字，确实是我写的。可是，我竟记不起曾经写过这么一封信，我认真地读了一遍，信里，我以朋友的口吻鼓励他、开导他，希望他乐观开朗、开心快乐，满满的都是关爱之情！看完后我自己都有点小感动。
说实话，这么多年凭着一颗本心教学，虽从没怀疑过自己的师德，但却没想到师德化为具体可感的一封信，竟也有了那么几分高尚！原来，我是这样一个关爱学生并受学生爱戴的老师，我也是师德十分优秀的老师呢！
这封信，他保存了七八年仍完好无损。他保存的，不仅是一份由衷的感激之情，也是一份浓浓的师生情；这封信，不仅改变了他的人生，也坚定了我教书育人的的勇气和信心，我也应该感谢我的学生！
我把这样两封信装在一起，和我的银行卡、保险单放在一个抽屉里，一直留存着。不是因为它值钱，也不是因为它可炫耀，而是因为它是我教育生涯中最值得珍惜的经历，最难能可贵的财富，最美丽可敬的师魂！它将时刻鞭策并激励我在乡村教育的大道上勇敢前行，义无反顾。（湖北省钟祥市柴湖镇初级中学 王焱芝）