最难过的是我想念一个人的时候，不能打一通电话了。不能说，“外婆，我好想回家和你一起吃顿饭……”打至此，泪已流。

一晃，您已走了一年。小时候觉得时间过得太慢，每每盼放假，盼过年；如今为人母，反而觉得时间过得太快，孩子一眨眼会走路了，一眨眼就牙牙学语了。

此刻，凌晨的天还在与黑夜挣扎着，路边来往的车声，时不时忽大忽小地闯入我的耳中。我想念曾经归途的匆促，想念那惦记家乡味的自己，想念那熟悉的声音“这么晚，还赶回来……”哪怕每每回去都很奔波，很折腾，但一到家，看到熟悉的家人，外婆的笑脸，那一瞬间，好像什么劳累都冰释了，心里默默感叹：回家真好。

自外婆离世后，除清明给外婆祭扫回去一次，就再也没回镇上过，每每父母回去，都会嘱托一声，帮我带点老家的味道……

曾经心心念念的地方，曾经在我笔下一写就特别暖意的地方，渐渐变得疏离。因父母都在身边，家的阵地似乎已变成了南平，而回忆里的麻沙，渐渐成了想念，成了深夜的梦回地方。

记得当初外婆送我去南平的时候，她还抹泪过。很多时候，我们都不能理解离别，就像老舅在我要去南平工作时说：“以前你是在照顾她，可以后你就是抽空看望她，和照顾不一样。”是啊！我们相依为命二十七载，而后去南平，都是在探望，最难过是我产后，我们见面少之又少，那短暂的光阴，都没有我和您靠着屋下晒太阳的时间长……人生真的没有后悔药，离家后，就开始学会独自生活，每次回去您总念叨“又没有好好吃饭是不是……”其实我都好想说，我胖了，但被关心太暖了。多想再听您叨叨几句，“带娃很辛苦的哟！当年你外公那点工资，我一个人拉扯这么多人……”现在想想，与您相处的记忆，是最珍贵的，曾经叨叨的那些往事，虽然一遍又一遍，但现在觉得那重复的话语都特别温馨，而如今，再也没有了。

外婆走后，有家人留言：“她只是去了无痛苦的世界，但一如生前，她会在天堂护佑你。”

曾经外婆老给我说，她的每一天都做客人。她说，每次看到好朋友突然就走了，就特别孤独。而我此刻就感受到那种孤独，不是没有家人的爱，而是我与外婆，成了两个世界的人。

那种舍不得您走，那种好想您，成了难以言说的感叹号。

我记得您躺在床上不能动弹，特别痛苦的样子，那时我特别渴望有奇迹，但我也知道九十岁的您，不可能有孩子般的恢复力，所以，我也曾想，您走了可能也是解脱，但一想到“走了”二字，就莫名想哭。

我常常会想，外婆还在的，只是她在另一个世界想我。

而我，在这个世界，想她！

作者：□蓦烟如雪