■华文菲

丝瓜这个名字,总让我觉得柔弱、清秀、缠绵、顽强。

几年前,我不知从何处弄来了几粒丝瓜籽,种在了阳台上一拢浅薄的土壤里。从此,这个小院就多了一种生命,多了一道风景,多了一份陪伴。年复一年。

第一年种下的几株丝瓜,被我用心照顾,从夏天至秋天,一个个丝瓜跳出母体,长的、短的,弯的、直的,粗的、细的,像一串串荡漾在院落里的风铃,没有声音,小院却多了陶渊明修篱种菊的田园气息。盛夏的傍晚,我偶尔选几个鲜嫩的青丝瓜,拿回厨房烧一道可口的菜肴,那清爽的气息扑鼻而来,足能平息夏夜的烦躁。老了的丝瓜,收进厨房,脱去外衣,伴随我清洗着一日三餐的餐具,我埋怨、烦躁单调乏味的厨房时光,它却温柔地抚摸着油腻,擦拭着污垢,把每个黏糊糊的日子打理得如自己的身体般洁净柔软。

以后的每个春天,一场春雨过后,阳台上稀薄的土拢里,总会露出几株嫩绿的芽苗,没人在意,没人给予特殊照顾,但她不声不响的在这个小世界里尽最大的努力践行自己的使命。不几日,便顺着墙根的盆盆罐罐爬到半墙腰,它苗条清瘦的藤蔓,淡淡的绿叶,弯曲的触角,往高处攀爬的毅力,让我刮目相看。她仰望着空中的云儿,友好地和鸟儿打着招呼,与微风缠绵的呢喃,外柔内刚的性格,让我对她产生了丝丝缕缕的爱和赞叹。闲暇之余,便坐在她的身旁观察或思考,观察她的举手投足和生命中的坚强。思考命运和人生,看似坚强实则脆弱敏感的人类,总是善于把精力耗费在对名利的纠结与悲伤中。而丝瓜,看似有着纠缠的脾气,然而,却蕴含永不言败的性格。

因居住高楼层的缘故,运送土壤实属困难,没有谁愿意为我的花花草草花费过多的力气。所以,土对这个小院来说却是稀缺之物。由于土壤的稀薄,每年的酷夏,一不小心,都会导致一部分花草因缺水而枯竭,就连生命力最旺盛的倭瓜,也因暴晒缺水而半路夭折。阳台上一拢薄土,我种过多种作物,由于我的懒散和土壤的贫瘠,它们大都死于非命。唯独丝瓜,让我心疼的丝瓜,让我内疚的丝瓜,让我惊讶的丝瓜,在毒辣辣的太阳下,几度枯黄,几度复活,每次发现她奄奄一息地耷拉着头,身体软绵绵的,我就又恼又恨,又愧疚又担心,慌忙端来一盆水急救。

淡绿清瘦的藤蔓,让人爱怜,却有着惊人的毅力,一丝都不懈怠。一天早上,我突然发现一夜之间她已出落得飘逸洒脱,清新秀丽,在艰难中终于站在了我家最高境地,俯视着外面的世界,那高兴劲甭提了。

在炎热的夏季,因为水分的缺失,虽然保住了小命,但身体终归是受亏的,今年只孕育出三个瓜仔,母亲身体瘦弱,孩子的身板却很粗壮,老大老二比较恋家,老三淘气大胆。无论他们腼腆也好,淘气也罢,岁月的磨砺是经得起的,坚强的意志力毋庸置疑。

看,在日晒雨淋的岁月里,丝瓜成熟了,脸上刻画出了岁月的轮廓。柔弱清秀的母亲也已年迈,一头青丝变得憔悴起来,脱去淡绿的衣裙换上一袭黄袍,耗进最后一丝精力,把孩子高高托举,完成自己的使命。